No todos los caminos llevan a Roma (o a Compostela) by Tasset, José L.
NO TODOS LOS CAMINOS LLEVAN A ROMA 
(O A COMPOSTELA) 
José L. Tasset 
Catedrático E.U. de Filosofía Moral 
Universidade da Coruña 
«Todo buen viajero disfruta del camino sin pensar en el destino ... » 
(Julio Cortázar) 
PALABRAS PREVIAS 
... mi primer apellido procede de un país protestante (Flandes), el 
segundo es seguramente judío, marrano, nací en Sevilla, vivo en 
Galicia; soy agnóstico en un país de católicos que cada vez más 
abrazan el culto de los horóscopos y adivinos ... Si no estuviera inte-
resado por la religión, susformas y su relación con la «moral laica» 
estaría simplemente «loco». 
Mi intención es presentarles aquí algunas reflexiones no sólo sobre 
el fenómeno de la moral, que es de lo que se ocupa mi campo profesional, 
la ética o filosofia moral, o sobre la propia experiencia religiosa -bien es 
cierto que examinada en un cierto sentido «desde la barrera», ya que como 
les he dicho soy agnóstico e incluso diría que «más que agnóstico» (Javier 
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Marías)-- y sus conflictivas relaciones contemporáneas y clásicas, sino sobre 
cómo responden ambas instancias al hecho humano fundamental de la bús-
queda de un sentido para la existencia. Y aquí es donde aparece el camino. 
El camino, los caminos de peregrinación de cualquier tipo, incluso 
la simple imagen del caminante (<<Wanderer» en Nietzsche, un filósofo 
preocupado por los caminos pero convencido de que no van a ninguna 
parte), han simbolizado siempre la búsqueda humana de un sentido, de un 
destino, para el trayecto vital que a todos los seres humanos nos es dado 
vivir. La experiencia religiosa del camino parece ser aquélla en la que di-
cho camino se refiere de modo último a una meta fisica (Santiago de Com-
postela, Roma, Jerusalén, Benarés, El Rocío\ etc.) que es un simple tra-
sunto de una meta espiritual, trascendente, esto es, que nos lleva más allá 
de nosotros mismos. Esta referencia a algo más allá de uno mismo nos la 
perdemos, no sé si tristemente, quienes no somos religiosos. 
La simple idea -incluso quizás demasiado simple- que quiero pre-
sentar hoy aquí, y para lo cual me he servido de la metáfora del caminante, 
el camino y sus metas y destinos, es que, contra la tendencia contemporá-
nea a absolutizar la experiencia religiosa como la única experiencia huma-
na de donación de sentido (lo que alcanza su culminación con Lawrence 
Kohlberg y su séptimo estadio religioso de desarrollo moral de los seres 
humanos autónomos -lo que de modo acertado fue criticado por Jürgen 
Habermas-)2, afirmo que la experiencia digamos «laica» de la existencia 
1 Paradojas del destino de un agnóstico en este país. Este trabajo, en un cierto sentido, 
analiza críticamente lo que significan, desde un plano social y no individual, los caminos 
de peregrinación. Mientras tanto, mi tío materno, Manuel Carmona, imagina, esboza y 
plasma en madera, una tras otra, todas las imágenes del gran retablo barroco precisamente 
de la ermita del Rocío, en Almonte (Huelva). Más de un millón de personas irán cada 
primavera a contemplar su obra. Más adelante, intentaré señalar los valores que a mi juicio 
mueven a un agnóstico. Dificilmente podrán competir con esos números. Sobre este reta-
blo, una hermosa y genial paradoja -dicen los críticos- en pleno siglo XX, cfr. AA. VV.: El 
Escultor Manuel Carmona y el Retablo de la Ermita de El Rocío, Sevilla, Servicio de 
Publicaciones de la Caja de Ahorros San Fernando, 1998. 
2 Esta idea de un séptimo estadio «religioso» del desarrollo de los seres humanos, así 
como otros aspectos del pensamiento de Kohlberg los he analizado en «Utilitarismo y 
Teoría del Desarrollo Moral. (l a Parte: Análisis crítico de las teorías cognitivas del desa-
rrollo moral y de sus fundamentos kantianos.)>> Télos. Revista Iberoamericana de Estu-
dios Utilitaristas, I1I1l Uunio 1994), págs. 49-83. 
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puede estar plena de sentido sin albergar ninguna referencia interna de tipo 
trascendente3, es decir, que es posible una vida moral plena sin religión, 
que el camino de los seres humanos no tiene por qué llegar siempre a Roma 
o Compostela, sino por ejemplo a otros seres humanos o a uno mismo. 
El camino es posible, así, aunque no lleve en sentido estricto a nin-
guna parte. 
SOBRE MORAL Y RELIGIÓN: 
BREVE DISCUSIÓN SOBRE DEFINICIONES 
La mayoría de las discusiones sobre la relación y muchas veces en-
frentamiento entre la experiencia moral, la moral sin más, y la experiencia 
religiosa, suelen partir de una definición no demasiado precisa de una -la 
moral- y de la otra -la religión-o Son posibles muchas definiciones, gene-
rales o más precisas, de ambas. Aquí las vamos a definir a partir de un sólo 
aspecto de su naturaleza: la relación que guardan, que siempre han guarda-
do, y por la que normalmente han solido enfrentarse, con la regulación del 
comportamiento humano por medio de normas4 • 
3 Una defensa ingeniosa y, como siempre ocurre con Bertrand Russell, más profunda 
de lo que parece de esta tesis, puede encontrarse en el siguiente texto: «Hay mucha gente 
que dice que sin creer en Dios un hombre no puede ser feliz ni virtuoso. En cuanto a la 
virtud, sólo puedo hablar por observación, no por experiencia personal. Y en cuanto a la 
felicidad, ni la experiencia ni la observación me han llevado a pensar que los creyentes 
son, en general, más o menos dichosos que los incrédulos.» (RUSSELL, Bertrand: ¿Por 
qué no soy cristiano? Barcelona, Edhasa, 1981 (6a ed.), pág. 215). 
4 Aquí y en otros momentos de nuestra exposición adoptamos la perspectiva general 
~a la vez ontológica y ética~ que podríamos llamar «continuista» y que ha encontrado, a 
nuestro modo de ver, su formulación más precisa en la obra de José FERRATER MORA: 
De la materia a la razón (Madrid, Alianza Editorial, 1979). 
Las implicaciones éticas de la ontología y epistemología continuistas desarrolladas 
por José FERRATER MORA en la obra citada antes no han sido suficientemente puestas 
de relieve. Sin lugar a dudas, nos parece que dicha teoría proporciona uno de los marcos 
conceptuales más desarrollados de la filosofía contemporánea con vistas al logro de una 
comprensión filosófica global (no sólo específicamente ética) del fenómeno moral. Este 
valor de fundamentación ontológica y epistemológica de los estudios éticos sólo ha sido 
recogido en el campo de la Ética por la profesora Esperanza Guisán, pero no ha tenido la 
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Resumiendo mucho, podemos decir -y luego explicaremos poco a 
poco esto- que el fenómeno moral, el comportamiento moral, la Moral es 
un tipo específico de conducta normativa, cuyos rasgos esenciales son: en 
primer lugar, la exigencia del desarrollo de un correlato psicológico de-
nominado «conciencia moral», resultado de un proceso intenso y prolon-
gado de socialización e interiorización de una serie de normas regulado-
ras del comportamiento; en segundo lugar, la exigencia igualmente 
importante de que tal proceso no pueda llevarse a cabo del mismo modo 
que cualquier otro proceso de transmisión o educación social y cultural, 
sino a partir de una irrenunciable voluntariedad en la asunción de la nor-
ma de conducta y, en tercer y último lugar, se añade a todo esto, la necesi-
dad también ineludible de que el individuo realice una justificación racio-
nal suficiente de la norma y de su aceptación de ella. Resumiendo todo 
esto, podríamos decir que la Moral se define por su normatividad, por su 
libertad o voluntariedad y, finalmente, por su racionalidad5• 
influencia generalizada que su importancia e interés merecen. Los aspectos éticos de la 
teoría de Ferrater han sido expuestos con gran acierto por Priscilla COHN en «El pensa-
miento ético de Ferrater Mora» (Anthropos, 49 [1985], págs. 36-42) y por Esperanza GUI-
sÁN en «La aportación de Ferrater Mora a la ética contemporánea» (Anthropos, 49 [1985], 
págs. 42-45). 
Puede encontrarse una exposición global de los argumentos filosóficos y éticos de 
FERRATER MORA en José BONETE PERALES, «La teoría ética de José Ferrater Mora» 
(Cuadernos Salmantinos de Filosofia, XIV [1987], págs. 349-371); también del mismo 
autor Éticas contemporáneas, Madrid, Tecnos, 1990, cap. IV, págs. 185-225. No obstante, 
dicha teoría ética -si es que podemos llamarla así, o lo que sería más exacto, la «ontología 
moral» de Ferrater Mora- sigue necesitada de una crítica más profunda que la abordada en 
este último trabajo, así como de un desarrollo más extenso de lo acertadamente señalado 
en los dos primeros. 
Para un intento de utilización de los supuestos y tesis continuistas de Ferrater Mora 
con vistas al diseño de una solución al problema de la escisión Es/Debe, a partir de la 
re interpretación del «Is-Ought Passage» de Hume, cfr. nuestro trabajo «¿Era la 'navaja de 
Hume' propia o prestada? Los hechos y la Ética (Una argumentación humeana sobre la 
posibilidad y conveniencia de pasar del 'Es' al 'Debes' para una fundamentación teleoló-
gica de la Moral». Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, VI/2 (diciem-
bre 1997), págs. 101-113. 
5 Se podría objetar, no sin razón, que. esta caracterización de la Moral por medio de la 
normatividad, la voluntariedad y la racionalidad, con el objeto de caracterizarla formal-
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Por su parte, y como ya hemos dicho, vamos a referimos -de una 
manera evidentemente reductiva- a la Religión en el sentido específico -y 
necesariamente muy restringido- de estructura reguladora del comporta-
miento humano, y no a otros sentidos de esta experiencia vital humana6 • 
Esto es, si podemos definir la religión, el fenómeno religioso, de 
muy diversos modos, pero agrupando todas estas definiciones en tomo a 
dos grupos: (a) acercamientos emotivo-subjetivos y (b) acercamientos fun-
cionales o funcionalistas. Nuestro análisis se va a centrar en este último 
mente y distinguirla de la Ética, en realidad lo que hace es, después de hacer pasar la Moral 
por el «filtro» de la Ética, diluirla en ésta, con lo que se deja fuera de la definición de 
Moral toda una esfera de comportamientos que, sin cumplir con esos requisitos formales 
en su conjunto y de modo pleno (por ejemplo, los actos de ayuda al prójimo no justificados 
racionalmente o el cumplimiento mecánico de normas por todos aceptadas como «bue-
nas»), sin embargo, habitualmente son estimados como «morales». 
Aunque éste es un inconveniente que ha de ser tenido en cuenta, con el fin de que la 
definición de la Moral aquí defendida no se aleje en exceso del sentido intuitivo y espon-
táneo que el término posee en el lenguaje ordinario, sin embargo, como nuestro objeto es 
la aclaración de los conceptos de Ética y Moral, cuando en este trabajo usamos el término 
«Moral» nos referimos aquí -restrictivamente, y de modo preferente aunque no exclusivo-
no a la Moral positiva, sino a lo que desde Kohlberg se puede denominar «moral o mora-
lidad crítica»; no obstante, debe tenerse en cuenta que entre una y otra no hay una diferen-
cia de clase sino de grado, hay una evolución que pasa precisamente por el desarrollo de la 
normatividad, voluntariedad y racionalidad de las acciones de los sujetos morales, así 
como de su consideración de las acciones ajenas. A esta «Moral crítica» o Té/os de la 
moral a menudo se la llama Ética porque en cierto modo es una Moral hecha Ética; creo, 
sin embargo, que, a pesar de caer en ciertos momentos en alguna imprecisión, resulta de 
utilidad seguir reservando el término Ética para referirnos al estudio de los comportamien-
tos morales, y el término Moral para hacer referencia al ámbito del comportamiento mis-
mo, aunque teniendo en cuenta que, dentro de la Moral, hay un círculo de acciones que 
podríamos denominar convencionales que caerían más propiamente dentro de lo que habi-
tualmente se denominan usos y costumbres sociales. Una vez más, insisto en que entre 
estos comportamientos y los actos morales propiamente dichos no hay una escisión ni una 
quiebra, aunque el comportamiento moral supone un cierto salto ¿cualitativo? hacia un 
ámbito postconvencional (con independencia de si alcanzamos un estadio de consecuen-
cias _5° de Kohlberg- o de principios _6° de Kohlberg-), dentro del cual se producen los 
actos a los que propiamente podremos llamar «morales». 
6 Cfr. para este problema de los distintos sentidos del término religión KURTZ, Paul: 
Living Without Religion (Eupraxophy), New York, Prometheus Books, 1994, pág. 51. 
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grupo por cuanto en él se incluyen aquellos enfoques que inciden especial-
mente en los factores de regulación normativa del comportamiento huma-
no, que son propiamente los que generan algún tipo de conflicto moral-
religión. 
Volviendo al hilo de la discusión, hemos dicho, entre otras cosas, 
que la Moral se caracteriza por regular el comportamiento mediante nor-
mas. Ahora bien, la normatividad por sí sola no basta para distinguir la 
Moral de nada; el Derecho, la Religión, las normas sociales en general, son 
también, en ciertos aspectos, normativos; cada uno de un modo específico, 
pero todos son normativos. 
La libertad o voluntariedad basta para distinguir de forma muy ge-
neral -que por supuesto necesitaría de mucho más detalle si fuera nuestro 
interés prioritario esta cuestión- la Moral del Derecho. Ahora bien, esta 
característica no sirve para distinguirla de la Religión, ya que en ella, al 
igual que en la Moral, no tienen ninguna cabida los actos realizados en 
contra de la propia voluntad o de forma involuntaria. Tendremos, por tan-
to, que acudir a la tercera característica de la Moral: su racionalidad. 
Aplicando el criterio de racionalidad, la distinción entre Moral y 
Religión resulta, en mi opinión, relativamente clara. 
Mientras que la Religión no pide ni exige, a los individuos que for-
man parte de ella o están integrados en su sistema normativo sea en la 
forma que sea, la justificación racional de su comportamiento y de las nor-
mas que lo rigen, sin embargo, la Moral exige esa justificación racional. 
Si profundizamos un poco más no sólo en el papel de la racionalidad 
dentro de la Moral y de la Religión, sino incluso en la forma y alcance del 
procedimiento de justificación del comportamiento del individuo escogido 
en una y otra, podremos señalar que, mientras la Moral constituye un con-
junto de «propuestas» de acción, de comportamiento, la Religión, o las 
morales de inspiración religiosa, tienden a estructurarse en un conjunto de 
mandamientos. Además, la Moral está siempre dispuesta a ser revisada y 
cambiada, mientras que la Religión trata siempre de mantener su integri-
dad, rechazando las críticas y modificaciones como simples pecados, per-
versiones, desviaciones, traiciones a la norma. Esta actitud es consecuen-
cia lógica del hecho de considerar las normas morales como emanación de 
una dimensión radicalmente ajena (lo «Otro», lo «numinoso», para algu-
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nos, simplemente Dios), y no como un producto o artificio de la inteligen-
cia y los sentimientos humanos en su desarrollo vital y culturaF. 
7 La cuestión concreta de si la Ética podría contar con una base objetiva al prescindir 
del apoyo aportado por la Religión, en definitiva, la cuestión de si la Ética puede sobrevi-
vir como tal sin la Religión, es todavía un tema muy abierto a debate. Se han ofrecido 
numerosos argumentos tanto en pro como en contra. John HOSPERS (La conducta huma-
na, Madrid, Tecnos, 1962, pág. 58) y R.B. BRANDT (Teoría ética, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1982, págs. 82 y sigs.) insisten en la necesidad ineludible de la fundamentación 
autónoma de la Moral, que no desaparece por que contemos con el refrendo de la Religión. 
Por su parte, y en un conocido debate sostenido con Bertrand RUSSELL, Frederick 
COPLESTON (<<Debate sobre la existencia de Dios», en RUSSELL, B.: ¿Por qué no soy 
cristiano?, Barcelona, Edhasa, 1983, pág. 42) ha insistido claramente en que no es posible 
la existencia de una Ética fundamentada en ausencia de la Religión. En un sentido similar 
a Copleston, poniendo en cuestión que, en ausencia de Dios, exista autoridad en cuestio-
nes morales, se ha manifestado G. J. WARNOCK (The Object of Morality, London, Me-
thuen & Ca., 1971, pág. 142). En esta misma línea general, S.E. TOULMIN ha formulado 
también la tesis de que quizás la Ética sea capaz de proporcionarnos las razones de la Moral, 
pero no los motivos para ser morales, que necesitarían de un fundamento trascendente. 
En un sentido radicalmente opuesto a los autores mencionados, P.H. NOWELL-SMI-
TH (<<Religion and Morality», en EDWARDS, P. (ed.): The Encyclopedia of Philosophy, 
N .Y., MacMillan, 1967, vol. 3, pág. 152) ha sostenido que es cierto que, una vez dejada a· 
un lado -desde un punto de vista moral- la Religión, las leyes morales habrán perdido su 
carácter absolutamente objetivo y eterno, pero que sin embargo dichas leyes pueden per-
durar perfectamente sin esas características, e incluso, como sugiere E. DURKHEIM (La 
educación moral, Buenos Aires, Schaphire, 1973, págs. 63-64), es mejor que esto sea así, 
ya que de ese modo las normas pueden cambiarse y adaptarse mejor a las necesidades 
sociales e individuales. El propio Durkheim (Ibídem, págs. 83-85) defiende en este senti-
do la conveniencia de que la Moral posea un carácter «laico» y que su único fundamento 
emane de la sociedad. 
En nuestro país, las dos defensas más radicales que conocemos de una Ética indepen-
diente de la Religión, ambas entroncadas por uno u otro camino con los argumentos de 
Epicuro, Hume y J.S. Mili, son las realizadas por Jesús MOSTERÍN (Racionalidad y 
acción humana, Madrid, Alianza Editorial, 1978, 19882 ; caps. 1.8. y 1.9.) y por Esperanza 
GUISÁN (Ética sin Religión, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Com-
postela, 1983) y también, en el mismo sentido, Razón y Pasión en Ética (ed .. cit., págs. 
109-128). Esta misma autora ha expuesto recientemente, y de forma mucho más polémica, 
los argumentos que a su juicio definen la relación y el «conflicto» entre Ética y Religión en 
su obra titulada Ética sin religión (Madrid, Alianza Editorial, 1993; se trata de una obra 
distinta, aunque con el mismo título, de la publicada en 1983). He analizado los argumen-
tos expuestos en esta obra en las siguientes revistas: Télos. Revista Iberoamericana de 
Estudios Utilitaristas, vol. n, n° 2 (diciembre 1993), págs. 151-154 y en Ágora. Papeles 
de Filosofía, 121II (1993), págs. 198-199. 
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En suma, parece necesario señalar que la Religión predica -y espera 
que ello se refleje en el comportamiento- valores inmutables y objetivos 
que se hallan recogidos en mandamientos; sin embargo, la Moral plantea 
una serie de propuestas abiertas, que reflejan los cambiantes fines y deseos 
de los hombres. Así pues, y frente a la Religión, la Moral se nos aparece de 
modo manifiesto como un dominio de crisis permanente, de inestabilidad, 
de relatividad; es aquel ámbito en el que no se admite ninguna fe ni ningún 
absoluto; como señala Jesús MOSTERÍN: 
« ... nada está absolutamente permitido o prohibido, ni por Dios ni 
por el diablo, ni por la naturaleza ni por la historia ( ... ) No hay nada 
sagrado, no hay nada indiscutible. Desde un punto de vista racional 
todo puede -y todo debe- ser puesto en cuestión. Ningún dios ni 
ninguna historia nos ha librado del trabajo de elaborar por nosotros 
mismos las propuestas y los programas conforme a los que vivir.»8 
De este modo, los márgenes de la Moral tan sólo se hallan marcados, 
y de forma diríamos que no demasiado completa, por la libertad del hom-
bre, y esto por una simple razón, porque, como señala Fernando Savater9, 
sin libertad simplemente no hay Moral. 
La visión que presento aquí de modo muy esquemático -y que por 
supuesto necesitaría un mayor desarrollo- hemos visto que se sintetiza en 
la barrera que aparentemente construye la racionalidad -al menos como 
meta- entre una estructuración moral del comportamiento humano de elec-
ción y acción valorativas y una similar normatividad práctica de naturaleza 
religiosa. 
8 Jesús MOSTERÍN: o. cit., pág. 37; cfr. todo el apartado 1.8. Sobre este tema resultan 
interesantes también: J. MUGUERZA: «Ética y teología, después de la muerte de Dios», 
Enrahonar, 2 (1981); R.B. BRANDT: ob. cit., pp. 511 Y ss.; S. KÓRNER: ¿Qué esfiloso-
fía?, Barcelona, Ariel, 1976, págs. 228-231. Un tratamiento muy interesante de este mis-
mo tema de las relaciones entre Moral y Religión es el realizado por J.L. MACKlE en 
Ethics: Inventing Right and Wrong, London, Penguin Books (<<Pelican Books: Philoso-
phy»), 1977, aptdo. IlUD.!., págs. 227 y sigs. 
9 Cfr. Invitación a la ética, Barcelona, Anagrama, 1982. 
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Jesús Mosterín dijo hace tiempo en Racionalidad y acción humana 
de la diferencia entre las éticas kantiano-deontológicas y humeano-teleo-
lógicas, que no había más ética que la utilitarista; todo lo demás es reli-
gión. Aun concediendo que esto quizás sea un poco excesivo o incluso 
algo arbitrario, sí es cierto que, en todo caso, la racionalidad parece abrir 
un abismo entre el comportamiento moral de raíz religiosa o teológica 
-que en un momento u otro renuncia a ella por principio- y el que no lo es. 
y esto no se observa tanto en la teoría como en la práctica. Veamos un 
ejemplo. 
LA MORAL, LA RELIGIÓN Y EL FINAL DEL CAMINO: 
«YO TAMBIÉN MATÉ A RAMÓN SAMPEDRO» 
En un escrito no muy bien construido filosóficamente, pero lleno de 
indignación moral que ha de conmover a quien sea capaz de conmoverse, 
Ramón Sampedro, un buen hombre con un mal destino, arremetía entre 
otras instituciones contra la Religión -en su caso, la católica, pero igual 
valdría para cualquiera de los grandes monoteísmos-, a la que acusaba de 
imponer su visión del Mundo a quienes no la compartían, en suma, de 
trazar un sólo camino y no dejar que nadie se desviara por ningún otro 
sendero. 
El estudio del papel de las grandes religiones en las sociedades con-
temporáneas excede los límites que aquí nos hemos trazado. Ahora bien, 
en la medida en que esas grandes religiones, y la mayoría de las pequeñas, 
pretenden alegar «razones», «buenas razones» para prohibir el camino del 
suicidio, el sendero de la buena muerte voluntaria, quizás no fuera mala 
idea analizar esas razones, sobre todo para ver si realmente son «verdaderas 
razones» u otra cosa; para aclarar algo el hecho de que tales religiones pue-
dan inspirar un ordenamiento legal que, poco atento a razones, haya conde-
nado a un hombre bueno -a tantos hombres y mujeres desgraciados no por 
voluntad propia- a morir al margen del camino trazado por la mayoría, fuera 
de un sendero que lejos de conducimos a otros seres humanos, en la medida 
en que mira más allá de nosotros, nos deja olvidados con nuestras virtudes 
y miserias -no puede ser de otro modo para quien piensa en otra vida-o 
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Las razones contra la eutanasia, en general contra la muerte volunta-
ria, pueden ser de naturaleza teológica-religiosa, sociológica y jurídica. 
Dejaremos aquí a un lado los dos últimos tipos de argumentación sobre la 
eutanasia porque se salen del horizonte de discusión trazado en este traba-
jo y porque los he analizado en otro trabajolO. Nos centraremos muy breve-
mente en las últimas, las teológico-religiosas, ya que su examen puede 
servimos para analizar desde un punto de vista práctico el conflicto entre 
las posiciones de los caminantes creyentes y de los viajeros agnósticos. 
La aparente futilidad de los argumentos que se basan en la idea se-
gún la cual el hombre no es dueño de su propia vida ha hecho desistir a 
Martín Diego Farrell de analizarlosll . Yo creo que merecen, aunque sea por 
motivos estéticos, un análisis sumario. Vayamos a ello. 
Si aceptamos el discurso teológico y suponemos que la Providencia 
ha ordenado los designios de la Naturaleza mediante la institución de unas 
Leyes generales de ésta, y no concediendo al hombre ningún lugar preemi-
nente dentro de tal ordenación, la muerte de un individuo humano -sea del 
modo que sea- no es más antinatural que cualquier otro acontecimiento 
ocurrido en el mundo, sobre todo porque todos los animales, en aplicación 
de las reglas de la Naturaleza, buscan lo mejor para ellos mism'os y para su 
especie. Si otros animales no utilizan el suicidio -directa o indirectamente 
y a través de la eutanasia- es porque no tienen el mismo grado de desarro-
llo racional que el hombre; pero éste posee conciencia y razón y que la 
utilice es algo naturaP2. 
\O «Suicidio y fiesta del Yo: el suicidio como transgresión moral definitiva. A propósito 
de 'On Suicide' de David Hume», Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaris-
tas, Vol. 1, nO 1 (febrero 1992), págs. 149-166. Publicado también en Alberto ROMERO 
FERRER (Coord.): De la Ilustración al Romanticismo (1750-1850). VI ENCUENTRO: 
«Juego, Fiesta y Transgresión», Cádiz, Universidad de Cádiz, 1995; págs. 585-603. 
11 FARRELL, Martín Diego: La ética del aborto y la eutanasia. Buenos Aires, Abele-
do-Perrot, 1985. 
12 Esta primera parte de la tesis contraria a las razones teológicas contra la eutanasia se 
puede ilustrar con el siguiente texto de «On Suicide» de David Hume: « ... como las vidas 
de los hombres dependen siempre de las leyes generales que rigen la materia y el movi-
miento, ¿es un acto criminal el que un hombre disponga de su propia vida porque también 
es criminal infringir esas leyes o estorbar sus operaciones? Tal conclusión parece absurda: 
todos los animales son confiados a-su propia maña y prudencia para conducirse en el 
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Por otra parte, podríamos invertir barrocamente el argumento teoló-
gico-religioso en contra del suicidio y la eutanasia, y sostener que, puesto 
que no es legítima ninguna intromisión en el curso y funcionamiento de las 
leyes de la naturaleza, tampoco deberíamos por tanto interferir en ellas 
cuando nuestra vida corre peligro en circunstancias normales, por cuanto, 
es el ejemplo que pone Hume, igual atentaríamos contra ellas si desviára-
mos la trayectoria de un trozo de pizarra caído de un albergue del Camino 
que amenaza con golpeamos entre ceja y cej a» \3 • 
La clave para resolver la discusión entre los dos puntos de vista aquí 
enfrentados, el teológico y el ateo lógico está, como ha sabido ver muy bien 
Helga Kuhse -una de las principales especialistas contemporáneas en el 
problema de la eutanasia-14, en el supuesto oculto de la santidad de la vida 
humana. Mientras que Kant por ejemplo en una famosa lección de ética 
dedicada al suicidio 15, se haya apegado a dicho supuesto, Hume, y los auto-
res de la tradición contraria a Kant, acude a una tradición de pensamiento 
mundo, y gozan de plena autoridad para hacer cuanto puedan para alterar las operaciones 
de la naturaleza.( ... ) Para destruir la evidencia de esta conclusión nos veríamos obligados 
a mostrar una razón por la que se nos permitiera excluir este caso de la regla general. ¿Es 
porque la vida humana es de tanta importancia que sería imprudente el disponer nosotros 
de ella? Pero resulta que la vida de un hombre no tiene para el universo más importancia 
que la de una ostra. Y aun concediendo que alguna vez fuera la vida algo tan importante, el 
orden de la naturaleza humana la ha sometido de hecho al orden de la prudencia humana, 
y nos ha puesto en la necesidad de tomar constantemente determinaciones respecto a ella. 
«Del Suicidio», ed. de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza, 1988, págs. 126-127; GG; págs. 
409-410; ed. elec., diskette 6°, págs. 210-211. 
13 Como dice brillantemente David Hume: «Si el disponer de la vida humana fuera 
algo reservado exclusivamente al Todopoderoso, y fuese un infringimiento del derecho 
divino el que los hombres dispusieran de sus propias vidas, tan criminal sería el que un 
hombre actuara para conservar la vida, como el que decidiese destruirla. Si yo rechazo una 
piedra que va a caer sobre mi cabeza, estoy alterando el curso de la naturaleza, y estoy 
invadiendo una región que sólo pertenece al Todopoderoso, al prolongar mi vida más allá 
del período que, según las leyes de la materia y el movimiento, Él le había asignado». 
Ibídem. 
14 Cfr. por ejemplo de esta autora KUHSE, H.: «Euthanasia». En SINGER, P. (ED.): A 
Companion to Ethics. Oxford, Basil Blackwell, 1991, págs. 294 y sigs. Hay trad. esp. 
Compendio de Ética, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 
15 Kant: Lecciones de Ética, Barcelona, Crítica, 1988. 
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precristiana que, por tanto, concibe el respeto por la vida en términos dife-
rentes. Un resumen de dicha concepción lo encontramos en un brillante 
texto de Séneca: 
«Pero ya sabes que no debemos aferramos a la vida, pues la buena 
cosa no es vivir, sino vivir bien. Por esto el sabio no vivirá tanto 
como pueda, sino tanto como deba; él considerará dónde tiene que 
vivir, con quién, y qué cosas debe realizar. Siempre piensa en la 
calidad, no en la cantidad de la vida; si le acontecen cosas molestas 
que enturbian su tranquilidad, es él quien sale de la vida sin dudar. 
( ... ) Morir más pronto o más tarde no tiene importancia; lo que sí la 
tiene es morir bien o mal, y es, ciertamente, morir bien huir del peli-
gro de vivir mal»16. 
Este texto de Séneca obviamente refleja algunas de nuestras intui-
ciones morales básicas. No obstante, hay que reconocer que en la medida 
en que tanto en su tiempo como hoy, tanto los caminantes convencidos 
como los más escépticos, reflexionamos sobre el suicidio y la eutanasia es 
porque dichos temas necesitan justificación, porque son problemáticos, 
porque entran en conflicto con algunas intuiciones también morales de 
signo contrario. 
Obviamente, la justificación de la eutanasia y del suicidio se hace 
necesaria en primer lugar porque intuimos que el matar es rechazable de 
modo genérico. En todas las culturas hay prohibiciones que restringen la 
posibilidad de dar muerte a los seres humanos; bien es cierto que no siem-
pre hay un acuerdo muy preciso sobre quienes tienen «derecho» a utilizar 
este calificativo y, por tanto, pueden reclamar un cierto derecho a la vida, a 
no ser matados indiscriminadamente por otros seres humanos. 
Farrell señala que la segunda intuición de tipo prudencial que entra 
en conflicto con el hecho de que en algunos casos podamos dar prioridad a 
la muerte frente a la vida es aquélla que identifica la vida con un bien y la 
muerte con su correspondiente pérdida, como consecuencia de lo cual llega-
16 SÉNECA: «Del suicidio», en SÉNECA, Lucio Anneo: CARTAS MORALES a Luci-
lio. Barcelona, Orbis, 1984. 2 vols.; vol. I, págs. 165-166. 
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mos a la conclusión, que se muestra como falsa en los casos de suicidio y 
eutanasia para los cuales defendemos su conveniencia y legitimidad, se-
gún la cual: « .. .la muerte parece ser algo malo, malo no por cualquiera de 
sus rasgos positivos, sino por la deseabilidad de aquello que elimina»I7. 
El posible conflicto entre nuestra valoración positiva de la vida y la 
también correlativa percepción de que algunas vidas no merecen ser vivi-
das, tendría una fácil solución si no fuera por algo que, como ya hemos 
precisado, Helga Kuhse ha señalado con rotundidad: la tradición judeo-
cristiana de pensamiento moral ha transformado la vida humana, que en la 
mayoría de las culturas constituye un valor -aunque con límites-, en algo 
«santo» y, aunque esto evidentemente ha sido muy importante en un senti-
do para la constitución y desarrollo del derecho humano a la vida, también 
en otro sentido ha contribuido a convertir la vida en algo ajeno, extraño, 
heterónomo respecto al resto de los valores humanos. Así pues, parece que 
cualquier discusión sobre la interrupción voluntaria de la vida pasa, por 
obra de esta transformación cultural, de ser un problema moral (aunque en 
ninguna cultura se vean el suicidio o la eutanasia como situaciones apro-
blemáticas) a constituir una cuestión que choca contra el «tabú» infran-
queable de la saritidad incondicionada de la vida humana. 
Se pueden señalar aquí varias cosas. En primer lugar, una vez deja-
do a un lado el supuesto religioso o cuas irreligioso de la santidad incondi-
cionada de la vida humana, se nos muestra claramente el carácter convin-
cente de la argumentación que nos dice que «la vida de una persona puede 
resultar insoportable por el predominio en ella del dolor sobre el placer»18. 
Por otra parte, la denegación del derecho a la propia muerte, cuando 
el derecho a la vida se convierte en un deber incondicionado, introduce la 
cuestión de la supererogación19, ante la cual, como ya es tradicional en la 
17 Martín D. FARRELL:, págs. 108. Cfr. este mismo argumento en Thomas NAGEL: 
«Death», en SINGER, P. (Ed.): Applied Ethics, Oxford, Oxford University Press, 1986, 
págs. 9 y sigs. 
18 FARRELL: O. cit., pág. 108. 
19 La cualidad de una acción que la hace loable moralmente cuando se lleva a cabo, pero 
no exigible, esto es, no condenable cuando no se produce; el caso más claro de supereroga-
ción es la heroicidad. En el caso de la santidad, podría ponerse quizás en duda que algunas 
virtudes o disposiciones de comportamiento incluidas en lo que entendemos por santidad 
-por ejemplo, el ascetismo o el alejamiento de la sociedad- sean no ya exigibles sino loables. 
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teoría ética contemporánea, sólo se puede contestar que podemos exigir al 
ser humano que sea eso, un ser humano, dentro de lo cual se incluye el ser 
bueno o virtuoso, pero no el ser un santo ni un héroe20• 
Todo esto creemos que constituye un análisis suficiente de las obje-
ciones teológicas contra el suicidio y la eutanasia. Desgraciadamente, el 
hecho de que una de las partes de la discusión esté aferrada a supuestos en 
muchos casos ocultos y de carácter absoluto, vuelve prácticamente imposi-
ble solucionar este tipo de problemas a satisfacción de todos si vivimos en 
una sociedad liberal. No obstante, si esta sociedad liberal quiere seguir siéndo-
lo tiene que abstenerse, con el fin de mantenerse íntegra, de imponer un 
modelo absoluto de virtud; muy al contrario, deberá poner los medios para 
que cada sujeto, grupo o comunidad alcance la virtud a su manera, aunque 
sus caminos no nos gusten o nos parezcan claramente equivocados. 
SOBRE LA IDEA ¿SOCIOLÓGICA? (FUNCIONALISTA) 
DE «RELIGIÓN CIVIL» 
Hemos visto cómo son usuales varias definiciones del fenómeno re-
ligioso. Básicamente las dos más habituales se refieren o bien a su conteni-
do o bien a su función. Las definiciones funcionalistas de la religión tien-
den a dar, en mi opinión, una importancia excesiva a las religiones concretas 
y fácticas, sobre todo desde un punto de vista sociológico, dejando a un 
lado no sólo los aspectos de justificación de la creencia religiosa sino in-
cluso otros aspectos «funcionales» del fenómeno religioso no exactamente 
relacionados con la cohesión interna del sistema social. 
La idea de que la religión es útil desde un punto de vista social-que 
define la esencia del planteamiento sociológico funcionalista de la reli-
20 Cfr. sobre este problema: URMSON, J.O.: «Santos y héroes.}) En FEINBERG, Joel 
(Comp.): Conceptos morales, México, FCE, 1985; págs. 106-129 (Ed. orig.: en FEIN-
BERG, Joel (Ed.): Moral Concepts, Oxford, Oxford University Press, 1969; págs. 60-73. 
También en: MELDEN, A.I. (Comp.): Essays in Moral Philosophy, Seatle, University ·of 
Washington Press, 1958; págs. 198-216.) También muy reciente: HEYD, David: Supere-
rogation. Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
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gión-, de que sus funciones de cohesión social la hacen necesaria o incluso 
lajustifican desde un punto de vista social tiene un origen insigne enDe la 
utilidad de la religión de John Stuart MilFI. Actualmente ha sido revitali-
zada en algunos trabajos de Salvador Giner22 y de Victoria Camps23. Todos 
ellos comparten una visión funcionalista de la religión y por tanto compar-
tirán también los problemas que una tal definición de la religión presenta. 
Hasta aquí hemos defendido la tesis de la autonomía de la Ética 
frente a la Religión. Los planteamientos llamados «funcionalistas» insis-
ten en los problemas prácticos de este enfoque. Veamos cuáles son y si 
pueden solucionarse. 
Por ejemplo, Salvador Giner sostiene que los intentossupuestamen-
te progresistas de eliminación del fundamento religioso de los sistemas 
sociales, valga esto también para la Ética en general y para nuestro intento 
aquí delineado en particular, lo que han conseguido es dejar sin fundamen-
to alguno a los sistemas normativos éticos, jurídicos y sociales. Muerto 
Dios, no hay otra alternativa sostenible. Así que, desde un punto de vista 
sociológico, habría que defender la utilidad de la religión aunque episte-
mológica y éticamente sea indefendible. Dice Giner en este sentido: 
« ... ¿sería demasiado aventurado suponer que sin alguna manifesta-
ción cívica y política de la dimensión religiosa es imposible explicar 
la cohesión de un mundo como el nuestro, en muy buena parte secu-
larizado, y además heterogéneo, tecnificado y poliárquico? ( ... ) ¿no 
necesitará precisamente por ello el fomento de un aura religiosa en 
lo mundano que exorcice dislocaciones, desencantos e ilusiones per-
didas?»24. 
21 Un breve análisis mío de esta obra en Comentario a John Stuart MILL: De la utili-
dad de la Religión, traducción, introducción y notas de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza 
Editorial, 1986. Publicado en El: Revista de Filosofia, 5 (1987); pág. 228. 
22 GINER, Salvador: «Religión Civil», Claves de razón práctica, 11 (abril 1991), págs. 
15-20. 
23 Por ejemplo en su muy reciente, interesante, y conjunto trabajo: CAMPS, Victoria & 
GINER, Salvador: Manual de civismo, Barcelona, Ariel, 1998. 
24 GINER: loe. cit., pág. 15. 
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¿Hay alternativa a este modo de pensar la religión contemporánea-
mente? Parece evidente que toda sociedad necesita valores que la cohesio-
nen; pero ¿es la heteronomía y la renuncia a la autonomía y al escrutinio 
racional de la realidad el único camino posible? y ¿si es así, no significa 
eso la muerte misma de cualquier tipo de propuesta ética como empresa de 
fundamentación relativamente racional de nuestro mundo vital? ¿Es real-
mente sostenible la tesis de que las sociedades fragmentadas, multicultura-
les, polimórficas, en fin, postmodernas o postilustradas, no pueden sino 
estructurarse por medio de lo que, una vez más, Salvador Giner ha denomi-
nado «religión civil»? En su ya clásico ensayo sobre este problema define 
esta entidad del modo siguiente: 
«La religión civil consiste en la sacralización de ciertos rasgos de la 
vida comunitaria, que se plasma en un conjunto de rituales públicos, 
liturgias cívicas o políticas y devociones populares encaminadas a 
conferir poder y reforzar la identidad de una colectividad social-
mente heterogénea, a la que se atribuye trascendencia mediante la 
dotación d~ carga numinosa a sus símbolos (mundanos o sobrenatu-
rales) y carga épica a su historia. La religión civil ocupa un lugar 
estratégico dentro de las sociedades seculares y técnicamente avan-
zadas contemporáneas, aunque sus fronteras sean difusas y esté tan 
plagada de ambigüedades y ambivalencias como cualquier otro de 
los fenómenos religiosos de mínima complejidad»25. 
De manera inmediata podemos constatar que esta religión civil, tan 
bien delimitada por Rousseau al final de su Contrato SociaP6 puede ser 
vista, de modo flexible y positivo, como un simple factor de cohesión so-
cial -en cuyo caso quizás sería prudente abandonar la palabra religión y 
hablar simplemente de simbología-, pero puede ser también vista literal-
2S Ibídem, pág. 16. En este mismo lugar cita Giner a Rousseau, Perícles o Maquiavelo 
-sobre todo al primero de ellos- como antecedentes ilustres de la idea de religión civil o 
religión al servicio de una sociedad secularizada. 
26 Libro IV, cap. VIII: «De la religión civil». Cfr. por ejemplo la edición de Mauro 
Armiño bajo el título de Del Contrato social y Discursos, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 
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mente como una tal religión, con prohibiciones y castigos para los que se 
salen de los límites que ésta define; en este último sentido la practicaron 
Robespierre y sus seguidores y los totalitarismos modernos. ¿Qué aspecto 
prima más en ella? 
Quizás sea bueno para ello volver un poco más atrás del plantea-
miento de Giner y otros «funcionalistas», hasta sus orígenes, aLa utilidad 
de la religión de John Stuart Mill27• 
De manera primaria y a pesar de sus problemas internos, Utility 01 
Religion pretende ser un texto liberador. No trata el fenómeno de la reli-
gión con la agudeza epistemológica de los Dialogues on Natural Religion28 
de David Hume; su perspectiva es otra, precisamente la funcionalista (aun-
que con matizaciones): la obra de John Stuart Mill trata de esclarecer las 
raíces antropológicas y psicológicas del fenómeno religioso, con el objeto 
de evaluar su utilidad para el hombre. Dos preguntas son esenciales para 
él: ¿necesita el hombre inevitablemente de la religión? ¿puede cumplir al-
guna otra instancia -la ética, por ejemplo--Ias funciones antropológicas de 
la religión evitando los posibles perjuicios derivados de ésta? 
Dentro de un profundo respeto y comprensión ante el significado 
antropológico de la religión, y aun reconociendo su dimensión sociológi-
co-funcional, la respuesta de Mill será, sin embargo, de signo negativo: los 
beneficios derivados de la creencia religiosa no exceden a sus perjuicios. 
Si como se puede apreciar al definir de modo general el fenómeno 
religioso, sus características más universales son, por un lado, el reconoci-
miento de una dimensión oculta de la realidad no experimentable por los 
cauces empíricos normales, y por otro, la creencia en una vida después de 
27 Lo dicho aquí sobre esta obra procede de un Comentario mío a John Stuart MILL: 
De la utilidad de la Religión, traducción, introducción y notas de Carlos Mellizo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1986. Publicado en Er. Revista de Filosofia, 5 (1987). 
28 La mejor edición de esta obra decisiva para la Filosofia de la religión contemporánea 
es sin duda: Diálogos sobre la religión natural (trad., pról. y notas de Carlos Mellizo), 
M!lllrid, Aguilar, 1973 (B.I.F., 126). Otras ediciones correctas de esta obra son: Historia 
natural de la religión. Diálogos sobre la religión natural (pról. de Javier Sádaba), Sala-
manca, Sígueme, 1974. HUME, David: Diálogos sobre la religión natural, Estudio preli-
minar de Manuel Garrido. Traducción de Carmen García-Trevijano. Madrid, Tecnos, 1994. 
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la muerte -no necesariamente en forma personal-, entonces, Mili es con-
cluyente, estas creencias tienden a producir a la larga una esclerosis del 
comportamiento humano, una estabilización de éste en pautas fijas e ina-
movibles, con lo que reduce la capacidad de dinamismo de dicho compor-
tamiento. Frente a esto, y a pesar de lo que podríamos llamar su fracaso 
simbólico, la ética puede cumplir la función de perfeccionamiento atribui-
da tradicionalmente a la religión sin los peligros de ésta. 
No obstante, el proyecto de constituir una alternativa cívica, secular, 
pura y exclusivamente ética, a la religión tiene sus problemas. Puede con-
llevar, por ejemplo, una desaparición de la ética propiamente dicha, ya que 
toda ética (provisional y revisable, aunque racional) cuando se asume o 
intenta asumir las funciones de la religión -principalmente el ordenamien-
to simbólico y estable de la realidad y el comportamiento humano-29, corre 
el peligro de dejar de ser ética en cuanto tal. 
La explicación de estos intentos de transformar la ética en una reli-
gión de la humanidad (Comte-Mill) o en una religión civil (Giner-Camps) 
puede residir en la insatisfacción intelectual, que no práctica, que permite 
enfrentarnos a una visión puramente secular de los caminos e itinerarios 
humanos, cuando se tienen pretensiones absolutistas. 
Cuando, sin embargo, abandonamos el dominio de lo absoluto y re-
tornamos a las gozosas «regiones de lo incierto» la duda surge pero se ve 
rápidamente dominada por la evidencia de que todo en el hombre es limi-
tado; el deseo de lograr la infinitud no la hace más accesible. «Everything 
is what it is, and not another thing». Que le vamos a hacer. 
En suma, si lo que Giner y otros sociólogos poco preocupados por la 
justificación pero sí por la función dicen es cierto, entonces, a un plantea-
miento estrictamente secular le queda un futuro nada halagüeño por cuanto 
las complejas sociedades actuales están muy necesitadas de factores de 
cohesión y estabilidad y la religión parece ser uno de los más importantes. 
Ahora bien, no queda muy claro que ganemos siempre al optar por ese 
camino. Si es cierto, como parece -y señala J.S. Mi 11-, que también la 
religión introduce tensiones derivadas de su excesiva necesidad de homo-
29 Ver una vez más supra la definición que Salvador Giner da de la religión civil. 
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geneidad, ¿no podríamos ensayar otro camino e intentar lograr la estabili-
dad social por vías menos absolutistas? Pero, para ello, la mentalidad secu-
lar -o secularista- tiene que ofrecer una alternativa valorativa defendible. 
Si el camino de la Ética se puede recorrer sin el báculo de la religión, 
entonces éste tendrá que estar guiado por algunos valores que, sin ser tras-
cendentes, puedan actuar como puntos de referencia estables. 
Ensayemos brevemente, y para terminar, una propuesta de un cami-
no para navegantes que, sin negar la existencia e importancia de las reli-
giones, se manifiesta autónomo del dominio y dependencia de cualquiera 
de ellas. 
VIAJES Y CAMINOS SIN META. 
¿EN QUÉ PUEDE CREER UN VIAJERO AGNÓSTICO? 
Cuando me planteé escribir esta conferencia mi primera intención 
fue hablar de aquello en lo que no creo, analizando así el problema del 
estatuto epistemológico de la religión, de ese orbe de significados -tam-
bién de trampas- al cual me enfrento a diario. 
La lectura de algunos ensayos de Betrand Russell contenidos en su 
famoso trabajo ¿Por qué no soy cristiano? me hizo darme cuenta de que en 
realidad el trabajo de desgaste de la discusión religiosa realizado por auto-
res agnóstico-racionalistas como Hume, Voltaire, Charles Darwin o el pro-
pio Bertrand Russell ha sido mucho más efectivo de lo que se tiende a 
suponer, por cuanto la mayoría de pensadores religiosos evita a cualquier 
precio discutir seriamente las implicaciones de los argumentos elabora-
dos por dichos «enemigos». Más bien, lo que se produce es un fenómeno 
de enclaustramiento, por el cual el discurso teológico se formula del mis-
mo modo que en la Edad Media, como si Hume, o Kant, no hubiesen 
existido. 
Así que, si el fundamento epistemológico de la creencia religiosa es 
una cuestión eludida por los propios pensadores religiosos, no va a ser una 
cuestión que a mí me preocupe especialmente. Prefiero hablar de aquello 
en lo que creo más que de lo que niego. 
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¿En qué creemos los que no abrazamos un credo religioso, o desde 
el punto de vista de este ciclo de conferencias, qué es lo que pone en mar-
cha a los caminantes agnósticos? Ciertamente mi opinión es que hay algu-
nos puntos en los que creen estas personas y más adelante intentaré preci-
sar algunos de ellos, pero hay una cuestión aquí que es necesario aclarar. 
¿Qué es una creencia? ¿Hay diversos tipos de creencia? 
Cuando los pensadores «racionalistas» relegan a la religión al ámbi-
to de la creencia e inmediatamente comienzan a especificar aquello en lo 
que creen, puede pensarse inmediatamente que el librepensamiento o ra-
cionalismo religioso es un tipo de creencia religiosa más, pero curiosa-
mente definida por su falta de creencia en el dogma básico de la mayoría 
de las religiones, la existencia de algo divino en el Universo. 
El humanismo, librepensamiento o racionalismo religioso -la men-
talidad secular sin más- no es una confesión religiosa, por el simple hecho 
de que no todas las creencias son iguales. Por ejemplo, difieren en el grado 
de probabilidad fáctica sobre el que se apoyan. Como Hume argumentó de 
forma concluyente, toda inducción es una forma de creencia, pero entre la 
creencia en que de'una causa conocida se sigue un efecto conocido (<<Olvi-
do de un monedero en la barra de El Patín -un conocido bar frecuentado 
por universitarios en el Campus de Esteiro en Ferrol- y consiguiente des-
aparición») y la creencia, pongamos por caso, en la intermediación en nues-
tras desgracias de un ángel de la guardia protector, hay, parece, una míni-
ma diferencia. 
En conclusión y de modo provisional, uno puede creer en ciertas 
cosas (por ejemplo, -Rusell dixit- que el conocimiento, la libertad y el 
amor entre los seres humanos son metas que hay que perseguir y que el 
mundo sería mejor si todos nos dedicáramos a ello) sin que por ello tenga 
que convertirse globalmente en un ser irracional. Creer en algo que no 
conlleva una certeza matemática no es abrir la puerta al absurdo. 
Sentado que determinados fines son relativamente, y sólo relativa-
mente, universales y absolutos para un caminante agnóstico, ¿qué nos diría 
sobre sus metas vitales? 
Diría, y aquí hablo yo, como caminante, como filósofo moral pre-
ocupado por la unilateralidad de los caminos vigentes, que mi sendero es el 
del liberalismo de raíz ilustrada, un camino preocupado por el logro de un 
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consenso moral basado en tres pilares: la autonomía moral de los sujetos 
adultos, lo cual incluye la autonomía para que otros -y nosotros, por su-
puesto- escojan lo que nos parece bien y también lo que nos disgusta; la 
igualdad, en el sentido tanto negativo de no discriminación de partid.a como 
positivo de creación de las condiciones para que lleguemos a ser iguales; y, 
finalmente, justicia, una justicia que parte del reconocimiento de que he-
mos de ser tratados de forma igualitaria, pero atenta a nuestras necesida-
des, lo que es lo mismo, que partiendo de la autonomía moral de los indivi-
duos, sólo alcanzaremos una igualdad verdadera atendiendo a las diferencias 
específicas. 
Este camino ético, que a mi modo de ver podría actuar como un 
consenso por coincidencia parcial (overlapping consensus, John Rawls) y 
fundamento de una sociedad liberal y multicultural, está en peligro en nues-
tra sociedad fundamentalmente por dos razones: por la perduración de una 
visión absolutista de la práctica religiosa que continuamente intenta desli-
zar la religión hacia el dominio de la Ley, del refuerzo legal obligatorio a 
nuestros ideales de comportamiento; y en segundo lugar, por la no total-
mente lograda separación entre iglesia y estado, lo que hace que en una 
democracia liberal no-patemalista y multicultural-a la fuerza- aparezcan 
tensiones de carácter insoluble30• Max Charlesworth, un bioético cristiano 
genuinamente liberal, describe del modo siguiente el anteriormente men-
cionado camino liberal y sus supuestos: 
« ... el pluralismo y la tolerancia religiosos son posibles sólo en una 
sociedad basada en la premisa secular de que el ámbito religioso y 
estatal son distintos y separados; y que además, ninguna religión 
JO No es malo recordar aquí que en nuestro país no existen círculos de activismo cívico 
contra esos roces entre iglesia y estado; sin embargo, harían falta. Un ejemplo: reciente-
mente la Universidad da Coruña, también la de Santiago de Compostela, ha firmado un 
acuerdo con el Arzobispado para la difusión de la pastoral en la Universidad. Supongo que 
esto, que a buen seguro ocurre en otras universidades españolas, debe parecerle normal a 
mucha gente. No obstante, en un estado aconfesional por ley no es aceptable ni moral ni 
legalmente que una institución pública -y por tanto reflejo de muchas sensibilidades dife-
rentes- firme acuerdos que comprometen su autonomía. 
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puede presentar argumentos absolutistas y exclusivistas para defen-
der que es la única religión 'verdadera' u ordenada divinamente. ( ... ) 
el pluralismo y el multiculturalismo religiosos dan por supuesto que 
los grupos religiosos abandonan cualquier reivindicación absolutis-
ta y exclusivista, y están dispuestos no simplemente a tolerar pasiva-
mente otros grupos religiosos y no religiosos, sino también a respe-
tarlos positivamente y acogerlos dentro de una situación 
genuinamente multicultural. Dicho de otro modo, hay una contra-
dicción entre el multiculturalismo (basado en valores liberales), y 
las religiones absolutistas y exclusivistas»31. 
Ese camino liberal, directamente basado en la tradición derivada del 
pensamiento de David Hume, Jeremy Bentham, James MilI y John Stuart 
MilI, parte de la tolerancia absoluta -que no implica un acuerdo excepto en 
la tolerancia- ante otros caminos de la vida, ante otros experimentos vita-
les. Más allá de este respeto negativo, un caminante liberal estimula en los 
otros -de forma ahora ya positiva-la diversidad como condición del dina-
mismo social, a pesar de la pérdida consecuente de la añorada por algunos 
homogeneidad cultural. 
El primer efecto práctico de esta visión para los caminantes y viaje-
ros confesionales es el siguiente: no pueden seguir aspirando a que nuestra 
sociedad y sus senderos se basen en un único y exclusivo «conjunto uni-
tario de valores éticos, un sistema de significado y un consenso cultural 
unitario»32. 
La visión liberal, secular y multiculturalista que hemos delineado de 
un modo necesariamente breve más arriba necesita en un segundo lugar 
que los caminantes confesionales suscriban de todos esos puntos al menos 
los que implican renunciar a imponer un único modelo social de moral, 
tendrán que suscribir «el acto liberal de fe según el cual es posible una 
31 CHARLESWORTH, Max: La bioética en una sociedad liberal, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1996, (Título original inglés: Bioethics in a liberal Society, 1993), 
pág. 201. 
32 Ibídem, pág. 202. 
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sociedad sin que exista ningún consenso sobre un conjunto sustantivo de 
valores morales, religiosos y sociales, excepción hecha de un consenso 
que apoye los valores de la autonomía personal y de la libertad ... »33. 
Para quienes añoran la unidad, la definitiva estabilidad política y 
social, la ausencia de conflictos este ideal vital de un caminante agnóstico 
-que viene a resumirse vitalmente en la expresión «déjenme que vaya don-
de me dé la gana, aunque sea a ninguna parte»- puede resultarles en primer 
lugar demasiado abstracto y, en segundo lugar, poco eficaz a la hora de 
entusiasmar a los seres humanos, de moverlos hacia alguna meta concreta, 
normalmente dibujada por el observador descontento. 
Cierto grado de desorientación y de apatía es uno de los riesgos de 
una sociedad construida sobre la libertad; mas la ganancia para el cami-
nante es sin duda impagable: 
«Una sociedad de agentes morales o personas autónomas y auto de-
terminadas está sujeta a muchos riesgos y peligros, así como abierta 
a la posibilidad de degenerar en un individualismo estrecho y esté-
ril... Pero el acto de fe liberal reza que tal sociedad es infinitamente 
preferible a una sociedad de 'menores' morales que viven bajo la 
'autoridad', siempre hacen lo que es 'objetivamente' bueno, y viven 
de sus papeles asignados en estructuras 'tradicionales', pero nunca 
eligen su vida por sí mismos»34. 
Éstos son algunos de los fines humanos que provocan mi adhesión, 
pero también he señalado -y quiero recordarlo-- que esa adhesión no es 
inquebrantable, no es fanática y que los fines vitales de un agnóstico son 
susceptibles siempre de revisión, de adaptación, de cambio, de abando-
n035 • Eso hace que sus ídolos tengan pies de barro, pero también impide 
33 Ibídem, págs. 203-204. 
34 Ibídem, pág. 205. 
3S Quizás por eso llevaba algo de razón cuando Tomás Moro, prudentemente, excluía 
en su Utopía a sujetos como yo del acceso a cargos públicos, por su supuesta falta de 
compromiso estable (léase en su caso definitivo) con ningún fin distante, como por ejem-
plo el interés público. Cfr. Utopía (La mejor forma de comunidad política y la nueva isla 
122 JosÉ L. T ASSET 
que ninguna divinidad de mármol lo aplaste bajo el peso de la obediencia 
debida a lo absoluto. 
Ése es mi camino, un camino definido por el reconocimiento de que 
los seres humanos marchan en direcciones muy distintas, aunque caminan 
yeso es lo que importa. En todo caso, no todos esos caminos van a Roma 
(o a Compostela), pero son caminos humanos y, como humanistas, nada de 
lo humano nos es ajeno. 
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